Милли, устав от прошлого, решает кардинально изменить жизнь и с надеждой начинает всё заново в роли горничной в величественном особняке Винчестеров. Однако за блеском мраморных полей и безупречным фасадом скрываются тревожные правила и странные запреты, которые хозяйка дома объясняет лишь заботой о порядке. Милли чувствует, что в этих стенах дышит что-то незримое и пугающее.
С каждым днём девушка замечает всё больше странностей: шёпот из пустых комнат, пропажу личных вещей и тревожные взгляды членов семьи. Пытаясь раскрыть правду, Милли обнаруживает, что Винчестеры скрывают ужасную тайну, связанную с предыдущими слугами. Но чем глубже она погружается в расследование, тем яснее понимает — её собственное тёмное прошлое начинает проявляться, угрожая разрушить и без того шаткое положение.
